Question

我 7 岁时，曾经偶然得到了一本童子军手册。当时我最大的愿望就是参加童子军，可是我的年龄还不够格。不过，当我看到手册封底上童子军军斧的图片时，心里冒出了一个想法：只要能手握军斧，我就可以自己开启童子军生涯了。于是在 8 岁生日前，我向父母说出了这个心愿。

我如愿以偿得到了一把军斧，那把斧子非常漂亮，也很锋利，还配有一副颜色鲜亮的皮套，散发着好闻的皮革香味。在实现愿望的那个早晨，我决定试试身手。为了挑选初试对象，我花了几个星期的时间，最后选了一棵小白桦，它的直径大约有 4 英寸，就长在我家屋子旁。我找机会从家里跑出来，然后抡起斧子，开始工作。

出乎我意料的是，虽然这只是一棵小树，但想把它砍倒也很不容易。砍了一半的时候，我不得不停下来休息，可就在这时，我惊恐地发现，鲜血正沿着自己的右腿往下流。不知什么时候，我右侧的膝盖上已经有了一条两英寸长的伤口，这是怎么回事？我来不及多想，一边抓着斧子，一边哭着跑回了家。

家人请来了医生，那时麻药还没有普及，在医生为我缝合伤口时，疼痛感让我简直以为自己下了地狱。

从那以后，父母就把斧子没收了。他们对我说：“你还太小了。”

在接下来的几天中，伤口周围的皮肤开始变红，不仅有些肿胀，还非常地疼。而在拆线后的几周内，皮肤都在轻微发炎，在皮肤恢复正常颜色之前，只要一碰到伤口，我依然会痛。

那以后的很长时间里，我都以为发炎和疼痛是种疾病。直到我开始学医，才知道“炎症反应”的存在，这是伤口愈合过程中极为重要的一部分。

人一旦受伤，身体就会聪明地开始应对。在这个过程中，伤口附近的毛细血管会发生扩张，血管壁的渗透性也会增强，以便伤口附近的血流量增加，血浆可以从血管进入到周围组织，输送大量的氧和营养物质，并清除残留物。这种扩张或许会引发充血，或许会使伤口肿胀、疼痛、变红，这就是发炎。

发炎是伤口愈合的过程，必然带来疼痛。但感觉到痛，并不是一件坏事情，恰恰说明身体正在康复。