Question

大约 6 岁时，一天下午，我站在垃圾堆旁看别人杀鸡，突然闪出一个念头：“总有一天我也会像这只鸡一样死亡！”

意识到自己会死之后，我害怕得要命，仿佛魂魄被吸走，一个人呆傻地坐在地上。

我想：“我死之后，我的一切都没有了，我见不到爸爸，见不到姐姐，也见不到其他小朋友了。”

想到这些，我陷入了更深的恐惧和无助，不吃不喝，哭了很久，孤独之极。

现在想来，我害怕死亡，其实是害怕关系的消失，因为我死之后，我就从这个世界消失了，没有了亲人，没有了朋友，没有了喜欢我的人，也没有了讨厌我的人，我将独自沉入不可知的空洞和虚无。换言之，死亡，意味着我不存在了，我失去了与自己，与别人，与这个世界的一切联系。面对这样的空洞和虚无，有谁不恐惧和战栗呢！

人活着就是在建立关系，恋爱关系、夫妻关系、家庭关系、亲戚朋友关系、同学同事关系、上下级关系……一旦你在某方面的关系坍塌了，说明你的那方面已经死亡了。人生的饱满其实是关系的饱满，深入的关系能给人带来坚实的存在。但是，随着将关系推向深入，我们或许会感受到“他人即地狱”这句话的深刻含义。作家史铁生说：“人与人的交往多半肤浅。或者说，只有在比较肤浅的层面上，交往是容易的。一旦走进深处，人与人就是相互的迷宫。这大概又是人的根本处境。”

深入人与人的关系，我们感受到的往往并不总是温暖与幸福、快乐与喜悦，还伴随着分歧与冲突，挤压与驱使。在人性的深处，每个人都是自恋的、固执的，都会按照自己的想法改变别人。在看似彬彬有礼的背后，深层的冲突和碰撞异常激烈，令人感到厌恶、憋屈和窒息，也让人真切感受到，社会犹如一个熔炉，试图将里面的所有东西都熬成一锅粥，让每个人都失去完整性、独特性和个性。

水最容易消失在水中，人最容易消失在人群中。在深层关系中迷失，让我们变得极其平庸，极其愚蠢，沦为一群乌合之众。

然而，斯科特·派克这本《少有人走的路 5：不一样的鼓声》却醍醐灌顶，让我们猛然醒悟：在关系的深处，我们其实不必成为一锅粥，每个人都可以像沙拉一样保持各自完整的成分和丰富的口感，彼此都将对方视为珍贵的生命体，相互接纳、相互欣赏，让关系充盈着真实、真诚、同情和善意。斯科特·派克用毕生精力努力建立“真诚关系”，并把这样的群体称为“真诚共同体”（Community）。

真诚关系最重要的特征之一，就是聆听不一样的鼓声，接纳个体的差异，尊重每个人的个性、欲望和情感，不排斥，不强迫，让他们自由自在地成为真实的自己。当一个人在如此真诚的深层关系中将自己的生命慢慢展开，他也就成了一个完整的人。

真实与完整是相辅相成的。

真实造就完整，完整确保真实。

不真实，必然导致不完整。我认识一个女孩，人很漂亮，工作也前程似锦，是典型的“别人家的孩子”。但奇怪的是，她自身条件这么好，却 30 岁了还没谈过一次恋爱，而且一涉及这个话题就如临大敌。一切源于她青春期时的遭遇，因为暗恋男生的事被妈妈发现了，妈妈勃然大怒：“小小年纪就想着勾引人，不要脸！”妈妈的话在她的心里凿了一个“洞”，她真实的需求从这个洞不断流走，导致她后来即使到了可以谈恋爱的年纪，也觉得爱慕异性是件羞耻的事。有同事曾经追求过她，她其实也对对方心存好感，但为了掩饰真实的情感，故意表现得十分冷漠，最终错失了这段姻缘。

青春萌动是人性的自然，任何压制和屏蔽，都会导致人无法面对真实的自己，而真实一旦无法保证，完整性也必然遭到破坏。就像这位女孩，当她作为女性的真实性遭到重创后，内心的洞难以修复，完整性也就无法保全，以至于在生活中无法拥有完整的人际能力，成了“恋爱无能”。

心理学家荣格说，人成长的过程就是成为真实自己的过程，他将这个过程称为“个体化”。人如果充分地实现了“个体化”，成为他自己，那么他一定是独特的、真实的，同时也是完整的，具有包容性的。这意味着他能够接纳别人的不同和差异，倾听不一样的鼓声。

我曾经对人性感到悲观，对乌合之众感到绝望。但荣格的观点和派克的实践在这里天衣无缝地结合，让我相信，人完全可以在真诚的关系中成为真实而完整的自己。

成为自己，而不是别人，是每个人来到世上的使命。

祝愿那些勇敢的人们，在这条少有人走的路上，聆听着不一样的鼓声，不畏艰险，不惧风雨，一路前行！

正清远流