Question

曾经，你是如此渺小，小得连肉眼都无法看到。那时，你不过是你母亲子宫中的一个细胞，显微镜下的一个小斑点。然后一个细胞变成了两个细胞，然后是四个、八个……这些细胞不断繁殖、复制、变异，直到你拥有了数百万亿个各司其职的细胞：大脑细胞、皮肤细胞、心脏细胞、胃细胞、血细胞，还有让你流泪的细胞、产生母乳的细胞、让你出汗的细胞、让你长出头发的细胞、给你视力的细胞，等等。

此刻捧着书的你的手，就始于那一团微乎其微的细胞。你的整个身体，始于一个几乎无法察觉的小斑点，然后不知怎么回事，你长成了现在这副让人惊艳的模样。这一切是如何发生的呢？你是如何从微不足道的小小斑点，变成现在这样神奇地呼吸着、奔跑着、大笑着的生命体的呢？你的骨骼、肌肉是如何长成现在的样子的？大脑、皮肤这些人体器官，还有你身上最重要的肌肉、你那颗怦怦跳动的心脏，又是如何生长的呢？是什么让这些器官继续成长、发挥功能？它们健康与否、强健与否，又是怎么回事呢？

有一个词能回答上面所有问题，这个词就是：营养。食物中的营养物质，决定你的细胞将以何种方式发展、成长、繁荣（抑或相反）。在你还是妈妈肚子里的一块肉的时候，你的成长状况取决于她的生活方式、她吸收到体内的营养——至少有一部分是这样（还有一部分由遗传基因决定，确切地说，那是她无法掌控的）。而现在，作为一个由数百万亿个细胞组成的成人，你的健康状况取决于你每次进食时，提供给身体的营养。

请问什么是细胞？

在我动笔写这本书时——当时我对我的身体状态很满意，我也问过这个问题：到底什么是细胞？关于这个问题，有个好消息是，人类发现细胞的存在，也不过 350 年左右。在 1676 年前，人们对细胞一无所知，因为从没人亲眼见到过细胞。然后，一个叫安东尼·凡·列文虎克（Antoni van Leeuwenhoek）的家伙，在用一台前所未有的先进显微镜观察动物组织切片时，发现了一件让他无比惊讶的事：原来生命体是由无数细微的“小室”组成的，他将这些“小室”称为细胞。

300 年后，我们知道，人体细胞是错综复杂、有生命力的综合体，由脂肪和蛋白质组成（它们也是人体所需的两大营养成分，这点并非巧合）。在你摄入食物后，你的消化系统开始消化食物，你的细胞开始奋力工作。这些细胞大致相当于一个微型加工厂，它们利用氧气，将食物中的营养成分转化成人体所需的能量。

这些细胞就像忙碌的小蜜蜂。其中有些是红细胞，它们能让你精神焕发；有些是成骨细胞，它们形成你的骨骼。所有的细胞都以 DNA 的形式，承载着你的基因。这意味着，有关你的一切——无论头发和眼睛的颜色，还是你的血型或者你罹患某些疾病的风险，都存在于你的细胞中——包括你的卵巢细胞中。卵巢细胞将产生卵细胞，卵细胞收集你的基因并传给下一代。

各种不同的细胞像一个团队一样协同运作，创造了你的肉体——但无论何时，只要团队中的一员无法在最佳状态下工作，你就得去看医生了。因此你必须尽心尽责地给细胞输送营养，你得尽你所能找到并食用最富含营养的食物，这样你的细胞才能“为所欲为”：保护你、治疗你、给你提供能量，让你能不断思考、不断呼吸。（感谢你们，脑细胞和肺细胞！）

这是因为你的食物塑造了你的模样——人如其食（You are what you eat）。

人如其食

第一次听到这句谚语时你有多大？我从孩提时起反复听到这句话，但直到成年，我才真正明白这句话的意思。在我年少时，我觉得这话不过是大人的陈词滥调——它并不是那种我可以应用到生活中去的智慧。在那时，我还没有学会融会贯通。我不知道我吃下去的食物和我的感觉有什么关系，更不用说怎样给细胞提供能量，从而给我的身体提供能量了。

我现在懂事多了，我知道这意味着什么：我们每天所摄入的食物，创造了我们当天的经历。因为我们吃下去的食物，承载着我们的生命。

也许你的每一天，都是精力充沛、思维清晰、快乐幸福、充满感恩、富有成效、不断进步的，也许却与之完全相反，你的每一天在迟缓呆滞、思维混沌、悲伤失意、充满遗憾中度过……大体上说，在倒霉的一天中，你浪费了各种机会。我花了很长时间才明白这一点，我现在终于搞清楚了：如果我吃下去的是垃圾，我就会感觉自己是垃圾；如果我吃下去的是富含能量的健康食品，我就会精力充沛。

今天、明天，直到 20 年后，营养都是一个值得你花时间去关注的问题，因为营养就是健康，而健康就是一切。

我们每天所摄入的食物，创造了我们当天的经历。

因为我们吃下去的食物，承载着我们的生命。

健康意味着什么？

“健康”这个词时下很流行，让我花点时间来澄清一下，我所指的健康是什么。我指的健康，是拥有一个能够发挥最佳效能的身体、一个拥有精力可以全天运转而不致崩溃的身体、一个能够击退各种疾病并让人保持强壮的身体。我指的健康，是在你早上醒来、起床、做早餐、动起来时，感觉自己的身体棒极了。我指的健康，是拥有敏锐、清晰、缜密的头脑，还有快乐的心灵。

如果你拥有健康，那真是天大的幸运。你该竭尽全力使自己保持健康。如果你不够健康，你就该竭尽全力好好照顾自己，增强你的免疫系统，给你的细胞提供所需的所有养分，让你的身体能尽可能地正常运转，从而让自己尽可能地舒适愉悦。

一次普通的感冒，会让我觉得非常虚弱。每每想到这一点，我不禁会想，如果罹患了影响人生或者威胁生命的重大疾病，将会是什么样的感觉。倘若我的身体不听我的使唤、运转失灵，倘若我无法和朋友、家人共度美好时光，因为我只要动一动身体就会疼痛起来，那我一定会恨死那种感觉了。哪怕我知道，只要过几天，我的身体就会恢复，那样的身体状态，仍然会让我感到沮丧。就是这种我讨厌的沮丧的感觉，让我下定决心，一定要让身体保持健康。

无论你现在处于何种状态，有一件事非常重要，就是你一定要爱上饥饿的感觉：你应该学会，为了摄取营养而好好进食，让你的身体、让你体内的每一个小小的细胞吸收所需的养分，让你越来越健康、越来越美丽。

而这，和你的味蕾细胞大有关联。