Question

小的时候，我的数学成绩不错，但每次考完试回家，父亲总是问我：“算数考得怎么样啊？”因此有一个问题让我很是苦恼：为什么我的课本是《数学》，而父亲问我的却是“算数”呢？

很多年之后，当我有足够的资料来追溯这个问题时，发现在我父亲的年代，他们所学的那门功课的确是叫《算数》，后来有些书变成了《算术》，另一些又变成了《数学》。尽管我理解了父亲用这个词所基于的教育背景，但我仍然感兴趣于上面这几个词的演变过程。

再后来，我终于了解到连我学的历史课本也出错了：我国已经证实的最早的数学著作并不是汉代的《九章算术》，而是早了两三个世纪的《算数书》。这两本书的名字都是可查证的，前者为历代记载，后者则写在出土的竹简上。于是我终于了解到一个事实：古人其实最早是将这门学问理解为“算数”的，再后来才退步了，理解为“算术”。

为什么说理解成“算术”就成了退步呢？因为将书名写成“算数”的人，还知道我们“算”的对象是数，而作“算术”者，便只当这是一门为算而算的“术”了。

很多很多年之后，我们开始学计算机。很多人花了许多年功夫，最后尽在“计算”上做足了花样，却忘了我们原本算的仍然不过是“数”。算这些数的那些算法，只是“术”而已。

“算”是程序之表，“数”是程序之本。